De snelweg van Jeruzalem naar Tel Aviv is lastig te vinden als je verkeerd door de stad bent gereden. En het Mio-navigatiekastje steeds uitvalt. Toen we de nieuwe buitenwijk verlieten was de weg opeens rustig. Links en rechts Arabische huizen. Groepjes mannen keken ons na. Aan de zijkant van de weg zagen we opeens een … Lees verder Ramalla
Vertrektijd
Tussen Voorschoten en Leiden ging het mis. Een klap, blokkerende remmen, een schokkende trein die ruw tot stilstand kwam. Een doodse stilte. Ik deed het raampje open en keek naar achteren. Niets te zien. Andere passagiers volgden mijn voorbeeld. Iedereen wist wat er was gebeurd. Na een kwartier zagen we mannen met plastic zakken langs … Lees verder Vertrektijd
Armin
In de rij voor de kassa bij Albert Heijn stond hij achter me. Dat bleek toen ik me omdraaide. Op 40 cm van me af stond mijn muzikale held als de gewone burger die hij is. Met zijn vrouw boodschappen gedaan. Snelle impulsen schoten door me heen. Praatje aanknopen, foto maken, vriendelijk tikje op zijn … Lees verder Armin
Waarheid
Als je op zoek bent naar de waarheid, kom je op vreemde plekken. Hoe verder je je begeeft in de -ismes, des te meer je de waarheid kwijtraakt. Het sijpelt als zand tussen je vingers door. Tot je er - veel te laat - achter komt dat de waarheid met taal te maken heeft. Een … Lees verder Waarheid
Walküre
We reden in een bus vol operafanaten naar Düsseldorf. De Wagnervereniging ging vanuit Amsterdam een opvoering van Die Walküre bijwonen. Ik zat naast Wim, een collega van kantoor. Het was vlak na zijn huwelijksfeest. Uit de gesprekken die ik om me heen kon volgen maakte ik op dat de bus vol homostellen zat. Wim had … Lees verder Walküre
Kolen
Drie forse kolenboeren in bruine corduroy pakken lopen de trap op en af. Ze dragen zware zakken kolen naar het kolenhok. Mijn vader staat in de gang en slaat het schouwspel gade. De mannen zijn groot en zwartgeblakerd. 'Wil jij ook kolenboer worden?" vraag ik mijn vader als de zwijgende kolossen weer zwaar ademend langskomen. … Lees verder Kolen
Diep gaan
Als je in elkaar stort moet dat bijna letterlijk worden opgevat. Je lichaam en je geest geven er de brui aan. Alle naargeestige duivels nemen bezit van je. Je slaapt niet meer en je emotionele weerstand is weg. Je krijgt brandende en kloppende spieren. De wereld wordt inktzwart. En als je weer omhoogkrabbelt uit de … Lees verder Diep gaan
3D
Als je geen diepte ziet, weet je niet wat je mist. Ik kan me er dan ook geen voorstelling van maken. Ik kan dus de vraag niet beantwoorden "Hoe zie jij het dan?" Dan zou ik eerst moeten weten hoe het diepte zien er uitziet. Om de vergelijking te kunnen maken. Dat leg ik dan … Lees verder 3D
Hooggeleerd
In de collegezaal zat ik als enige student. Helemaal vooraan omdat er toch niemand anders zou komen. Behalve de hoogleraar dan. Klein en kwiek praatte hij drie kwartier vol over een door Europa reizende bisschop die alles had opgeschreven. In de wereldtaal van die tijd, middeleeuws Latijn. Een taal die weinig meer leek op zijn … Lees verder Hooggeleerd
Galop
Na het beëindigen van het telefoongesprek voel ik mijn hart in mijn keel slaan. Ik sta op en voel een onregelmatig geroffel in mijn borst. Ik krijg het benauwd. Mijn hart slaat op hol, stopt, versnelt, pruttelt, ratelt. Het gaat alle kanten op. Ik dwing mezelf kalm te blijven en rustig te ademen. Maar de … Lees verder Galop